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LA PHILOSOPHIE POLITIQUE DE SAINT-JUST 

Problématique et cadres sociaux 

Il existe un mythe de Saint-Just, comme il en existe un de 
Rimbaud; et même, à date récente, on a tenté d’esquisser une 
conjonction entre ces deux destins, sous le signe de la recherche 
de l’absolu (1). Le mythe de Saint-Just, diversifié au gré de 
l’histoire, et résolument infléchi dans un sens moderniste au 
contact des révolutions de ce temps, traduit un mélange 
d’horreur et d’admiration forcée, dont le dosage varie selon 
l’auteur et révèle une manoeuvre plus ou moins consciente : la 
volonté de tirer Saint-Just hors de l’histoire, d’en faire le type 
idéal de l’homme révolté, du héros révolutionnaire avec la part 
inéluctable d’excès et de grandeur propre à ce genre 
d’héroïsme (2). 

En outre, une légende idéologique vient se greffer sur le 
mythe : Saint-Just aurait fait entrer dans l’histoire les idées 
de Rousseau. Selon un schéma classique, Rousseau serait le 
verbe, Saint-Just l’action. Il faut rejoindre Saint-Just en-deçà 
du mythe, en-deçà de la légende. Quel meilleur point d’appui 
choisir que sa philosophie politique ? Celui qui a écrit : « Le 
dix-huitième siècle doit être mis au Panthéon », appartenait 
profondément à son siècle et en éprouvait une fierté consciente. 
Il ne lui suffit pas pour cela d’avoir écrit un poème licencieux 
« Organi » ; son appartenance est plus intime : au centre de sa 
pensée, au cœur de son action, nous trouvons l’idée maîtresse 
du siècle, l’idée de nature si complexe et si commodément 
ambiguë (3). 

Saint-Just exprima à trois reprises sa philosophie politique. 

(1) A. Ollivier, Saint-Just ou la force des choses, Paris, 1955, pp. 55-56. (2) Sur le mythe « moderniste » de Saint-Just, voir notamment : A. Camus, L’homme révolté, Paris, 1951, pp. 143-167; A. Malraux, préface au livre d’A. Ollivier; B. d’Astorg, Introduction au monde de la Terreur, Paris, 1945, pp. 9-73. (3) J. Ehrard, L’idée de Nature en France dans la première moitié du XVIII9 siècle, Chambéry, 1963, t. II, pp. 785-794. 
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La première fois, nous semble-t-il (4), et le plus explicitement, 
dans le manuscrit intitulé De la nature, de Vétat civil, de la cité 
ou la règle de l’indépendance du gouvernement (5), objet prin¬ 
cipal de notre analyse. Cet écrit inachevé contient nombre 
d’éléments qui, malgré leur caractère fragmentaire parfois, et 
leur dispersion, permettent, par recoupements et comparaisons, 
de dégager une ensemble théorique relativement cohérent. Il 
reprit ces mêmes idées dans le Discours sur la Constitution à 
donner à la France, le 24 avril 1793, devant la Convention, en 
avertissant que la politique naturelle n’était point son propos. 
On retrouve un résumé des thèmes du manuscrit dans le 
deuxième fragment des Institutions Républicaines, rédigées 
vraisemblablement au cours de l’an II. Cette doctrine, sorte de 
station ou de halte périodique dans le chemin de Saint-Just, 
demeure inchangée dans ses écrits, même si les réponses pra¬ 
tiques qui en suivent l’énoncé divergent. Ce qui, dans le 
manuscrit De la Nature... était pure recherche théorique, 
devient dans le Discours sur la Constitution le rappel néces¬ 
saire, mais idéal, de ce vers quoi l’on doit tendre, et le fonde¬ 
ment normatif de la cité dans les Institutions Républicaines. 

(4) Le manuscrit De la Nature... pose un délicat problème de datation. Une critique interne du manuscrit permet d’en délimiter, avec une préci¬ sion progressive, la rédaction. Page 154 de l’édition Einaudi, Saint-Just écrit, faisant allusion à l’esclavage : « Il en est de même de nos métro¬ poles et des gens de couleur. O hommes, le droit par lequel vous êtes libres est le même que celui par lequel vous opprimez. » On peut en tirer une première délimitation assez vaste, mais sûre : le manuscrit se situerait entre le 24 septembre 1791, date à laquelle l’esclavage fut aboli en France, mais maintenu aux colonies, et le 16 pluviôse an II (4 février 1794) où la Convention abolit totalement l’esclavage. A l’intérieur de cette période, on peut préciser la datation. En effet, au chapitre Des lois nuptiales, à l’évidence, Saint-Just critique l’absence du divorce dans la législation existante, et de même, p. 162, il écrit : « si les mariages étaient libres, il y aurait peu de séparations », ce qui situerait la rédaction avant le 20 septembre 1792, date à laquelle la Législative institua le divorce. Ainsi Saint-Just aurait entrepris la rédaction postérieurement au 24 sep¬ tembre 1791 et l’aurait poursuivie jusqu’en septembre 1792, à la limite. Le manuscrit De la Nature... serait donc postérieur à L’esprit de la Révolution et de la Constitution de France paru en 1791, et nettement antérieur aux Fragments sur les Institutions Républicaines, rédigés vrai¬ semblablement en l’an II. D’autres indices confirment cette datation : le manuscrit comporte le projet d’un livre IV « Du roi » prévoyant la limitation des prérogatives royales. Mais aucun de ces chapitres n’a été rédigé; n’est-ce pas là le signe que Saint-Just aurait commencé d’écrire avant la chute de la royauté, et que le 10 août 1792 aurait rendu la rédaction de ces chapitres inutile, ce qui concorde bien avec la datation choisie. (5) A. Soboul, Les Institutions Républicaines de Saint-Just d’après les manuscrits de la Bibliothèque Nationale, Annales historiques de la Révolution française, juillet-septembre 1948, pp. 193-262; Un manuscrit inédit de Saint-Just, A.H.R.F., octobre-décembre 1951, pp. 321-359. Egale¬ ment par A. Soboul, Louis de Saint-Just, Frammenti sulle Istituzioni ropublicane, Editions Einaudi, 1952. (Toutes les citations seront faites d’après cette édition bilingue. — Nous respectons l’orthographe de l’auteur.) 
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Cette constante doctrinale qui ne cessa d’inspirer son action 
et de se réfracter dans cette action même, d’une manière 
diverse selon les circonstances, est révélatrice du style politique 
de l’homme. A la fois doctrinaire et homme d’action, il 
pratique dans les limites de la conscience possible, un système 
ouvert, à l’armature suffisamment lâche et souple pour épouser 
les mutations du réel et s’y adapter, mais au projet suffisam¬ 
ment rigide pour que « la force des choses » ne lui fasse pas 
renier les principes. 

Dégager la problématique de Saint-Just, — sa conception 
de la nature et des rapports nature-société, — s’interroger sur 
le sens global de sa philosophie politique pour y distinguer un 
accent nouveau ou, au contraire, reconnaître l’orchestration de 
thèmes traditionnels, en rechercher les origines non dans le 
domaine de l’idéologie, mais dans la pratique sociale de Saint-
Just, afin de mettre en évidence l’élément proprement idéolo¬ 
gique de sa pensée, tel est l’objet de la présente étude. 

Par problématique, nous entendons le concept dégagé par 
M. Althusser dans son étude Sur le jeune Marx. Questions de 
théorie, à savoir « l’essence intérieure d’une pensée idéologique, 
la structure systématique typique qui unifie tous les éléments 
de la pensée, le système des questions qui commandent les 
réponses données par l’idéologie » (6). Si l’on pose à la 
pensée de Saint-Just la question de ses questions, on rencontre 
immédiatement la notion de nature et la volonté de rechercher 
dans cette nature les principes de l’ordre social. Au seuil du 
manuscrit De la Nature..., Saint-Just définit ainsi son propos : 
« J’ai voulu connaître les principes de l’état social, j’ai pensé 
que cet état ne pouvait être fondé solidement que sur la nature. 
Tel est l’objet de ce livre » (7). 

Ainsi apparaît l’entreprise de Saint-Just : depuis des 
siècles, la politique n’a pas progressé parce qu’elle reposait sur 
de faux ou de mauvais principes. Il faut donc faire table rase et 
rechercher les fondements légitimes de la cité ou de la société. 
Pour construire cette légitimité nouvelle, Saint-Just compose 
un système de questions qui comprend trois interrogations 
principales. Qu’est-ce que l’état social ? Quelles sont les causes 
de son extinction ? Comment le restaurer ? En effet, Saint-Just 

(6) Louis Althusser, Sur le jeune Marx, La Pensée, mars-avril 1961, pp. 12-16. (7) De la Nature..., Edition Einaudi, p. 133. 
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entreprend, tout d’abord, de faire une théorie de l’état social et 
de définir les composantes et les caractères de cet état; il assi¬ 
mile l’état social à l’état naturel et en déduit que la société ne 
peut être fondée que sur la nature. Ainsi, de la recherche des 
origines, passe-t-il à la découverte de la vocation sociale véri¬ 
table de l’homme et des valeurs qui en découlent. Après avoir 
dégagé la norme de la vie sociale, il oppose l’état social naturel 
à l’état présent qui n’en est que le négatif ou le contre-type le 
plus radical, et s’interroge sur les causes théoriques et histo¬ 
riques du passage de l’état social naturel à l’état présent ou à 
l’état sauvage, afin de découvrir le contresens fondamental qui 
vicie nos sociétés à la base. Dès lors, armé de ce double enseigne¬ 
ment à la fois positif et négatif, Saint-Just s’évertue, à partir 
de sa situation dans l’histoire et avec toutes les modifications 
que cela comporte par rapport à l’état de nature, pour découvrir 
la voie présente de l’état social. Il veut, en effet, reconstruire la 
cité moderne sur les bases du droit social (8). 

Le jeune révolutionnaire pense donc dans les formes 
propres à son siècle. Sa problématique est idéaliste, il centre 
délibérément sa recherche sur une catégorie éternelle, univer¬ 
selle. « Je prie qu’on me juge à loisir. Historien du mensonge 
et de la vérité, je parlerai de tous les peuples, de toutes les 
religions, de toutes les lois, comme si je ne tenais moi-même à 
aucun peuple, à aucune religion, à aucune loi : Je me détache 
de tout pour m’attacher à tout » (9). Sa démarche est abstraite 
et statique : quête de principes éternels et application de ces 
principes à l’état présent. Cependant, Saint-Just achève son 
manuscrit par cette phrase quelque peu immodeste : « Il faut 
que je développe peu à peu mes idées. Si ce que j’ai dit est vrai, 
personne que je sache ne s’est douté de la nature, et cependant 
nous en parlons tous les jours » (10). 

Entre le départ et l’achèvement, quoi qu’il ait pensé dans 
des formes traditionnelles, Saint-Just a-t-il découvert une 
« terra incognita », est-il parvenu à donner un sens nouveau à 
ce concept de nature, ou ne s’agit-il là que d’une illusion de 
jeune homme, encore très proche de ses lectures ? 

(8) Mêmes questions et même démarche se remarquent dans Les Elémens de républicanisme de Billaud-Varenne. (9) De la Nature..., p. 174 (souligné par nous). (10) Ibid., p. 177. 
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I. — RECONSTITUTION DU MANUSCRIT « DE LA NATURE... » 

Saint-Just entend l’état de nature au sens courant de la 
théorie politique de son siècle, l’état « dans lequel se trouvent 
les hommes avant l’institution du gouvernement civil, lorsqu’ils 
ne sont encore soumis à aucune autorité politique » (11). Or, 
il décrit cet état comme immédiatement social, car la société, 
donnée naturelle, phénomène fondamental et historiquement 
premier, a précédé l’individu, et non le contraire. L’individu, en 
effet, n’est apparu en tant que tel qu’au cours d’un processus 
de désintégration du corps social. Cette société humaine natu¬ 
relle exprime un phénomène universel qui se manifeste à tous 
les niveaux de l’échelle des êtres, avec des différences d’intensité? 
selon les espèces, en fonction de l’intelligence et de la sensibilité 
de ceux qui y sont soumis. L’homme, l’être le plus sensible et 
le plus intelligent de la création, naît pour une société perma¬ 
nente; car, écrit Saint-Just, il naît pour la possession : 
l’ensemble des rapports naturels qui résultent des affections et 
des besoins des hommes. Il existe donc deux sortes de posses¬ 
sion : la possession personnelle qui a pour origine les affections 
de l’homme — elle comprend les rapports qui naissent des 
liens de personne à personne, — la possession réelle, qui a sa 
source dans les besoins et recouvre les rapports qui dérivent 
de l’occupation du sol, de l’échange des choses et du commerce 
en général. 

En outre, d’homme à homme, tout est identité. L’identité; 
support affectif et psychologique de la vie sociale, tient une 
place fondamentale dans la pensée politique de Saint-Just. 
L’analyse de ce concept aide à préciser la définition de l’état 
social et à en diversifier le tableau. En une première proposition, 
Saint-Just décrit l’état social comme l’alliance harmonieuse de 
la vie en société et de l’indépendance. Le fondement de cette 
complémentarité est l’appartenance à une même espèce. Saint-
Just écrit : « Tout ce qui respire est indépendant de son 
espèce, et vit en société dans son espèce » (12). L’identité 
d’origine, condition de possibilité d’un tel état, et son corol¬ 
laire, l’égalité, permettent d’éliminer de la vie sociale tout 
phénomène de domination ayant sa cause dans une différence 
de puissance. Il faut veiller soigneusement à les maintenir afin 
de préserver l’harmonie de l’état social. Car, toute inégalité, de 

(11) Derathé, Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, Paris, 1950, p. 126. Egalement : Lovejoy, Essays in the history of ideas, Baltimore, 1948, p. 15. (12) De la Nature..., p. 135. 
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quelque nature qu’elle soit, ruinerait l’identité originelle et 
introduirait, dans l’espèce ou dans la société, une hétérogénéité 
qui serait un facteur certain de dissolution et scinderait la 
société unanime en autant de groupes distincts et ennemis. En 
conséquence, l’altérité sera la source de l’état anti-social, à 
savoir l’état sauvage ou l’état politique. En effet, l’état social 
disparaît dès qu’on n’envisage plus les rapports des êtres à 
l’intérieur d’une même espèce, mais les rapports d’espèce à 
espèce; car, l’apparition de la différence engendre les rivalités 
ainsi que la volonté de domination. Tout corps social se 
présente ainsi sous un double aspect, selon qu’on le considère 
d’un point de vue interne ou externe. A l’intérieur d’une société 
homogène s’allient l’indépendance et la sociabilité; mais dès 
que cette société se heurte à une société différente, l’état social 
disparaît pour faire place à la loi politique ou de conservation, 
avec les phénomènes de résistance et de force qui la caracté¬ 
risent. Saint-Just l’énonce dans une seconde proposition : 
« Tout ce qui respire a une loi politique ou de conservation 
contre ce qui n’est point sa société ou n’est point son 
espèce » (13). 

Ainsi, deux états différents coexistent. La localisation de 
chacun de ces états dépend du groupe que l’on envisage. D’après 
Saint-Just, jusqu’au groupe peuple, tous les groupes, la famille, 
la peuplade se sont reconnus plus identiques que différents. 
Aussi vivent-ils dans l’état social. C’est au niveau du peuple 
que se situe le point de passage de l’identité à l’altérité, et que 
la solution de continuité intervient pour créer l’état politique. 
Saint-Just parvient à la distinction terminologique suivante : 
« L’état social est le rapport des hommes entre eux. L’état 
politique est le rapport d’un peuple avec un autre peuple » (14) . 

De ce contraste découle une idée fondamentale : la force, 
nous dirions la contrainte, est à proscrire, car elle est destruc¬ 
trice de l’unité sociale. Dès que l’on substitue à un rapport 
d’identité et d’égalité un rapport de contrainte ou de domina¬ 
tion, l’unité préalable se dissout pour donner lieu à un conflit 
entre les détenteurs de la force et ceux qu’ils oppriment, et 
laisse apparaître un couple maître-esclave. Aussi les définitions 
de l’état social et de l’état politique se transforment-elles; se 
dégageant de tout contenu précis, elles perdent leur sens 
premier et deviennent des concepts généraux et théoriques par 
lesquels Saint-Just définit des rapports autres que ceux des 
hommes à l’état de nature ou de peuple à peuple. L’état social 

(13) et (14) De la Nature..., p. 135. 
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devient un concept normatif ou régulateur, et l’état politique 
une catégorie descriptive. Saint-Just, en effet, affirme nettement 
l’autonomie et la spécificité du social en opposant la société, 
unité intérieurement vécue, immanente, à l’agrégation, société 
apparente, unité purement formelle, imposant de l’extérieur 
une cohésion sociale non vécue. Quant à l’état politique, il sert 
à rendre compte de tout rapport fondé sur la force, l’inégalité 
et la contrainte. Et Saint-Just assimile, sans aucune réserve, la 
vie dite civilisée à la vie sauvage ; il décrit l’histoire comme une 
disparition du social sous l’effet d’une généralisation du poli¬ 
tique, qui, non limité aux rapports de peuple à peuple, a 
également réglé ceux de cité à cité, pour enfin détruire ceux 
d’homme à homme. 

Cette évolution comprend deux ordres de causes : les 
causes théoriques et les causes plus précisément historiques. 

L’humanité est parvenue à l’état sauvage par suite de 
deux erreurs fondamentales. En premier lieu — et c’est là la 
cause capitale — les hommes ont ignoré la distinction entre les 
rapports internes et les rapports externes d’une société, les 
premiers étant voués à l’unanimité, les seconds à la division et 
à la guerre; ils ont confondu le droit social et le droit politique. 
Depuis lors, la cité a reposé sur des principes étrangers à son 
ordre, et sa structure interne s’est rapprochée de celle de la 
société générale des peuples dont ne la sépare plus qu’une diffé¬ 
rence quantitative au lieu d’une différence qualitative au 
départ. Les hommes, entre eux, vivent désormais dans des 
rapports de peuple à peuple. La société première, cellule 
parfaite, en proie à un processus d’atomisation, se décompose 
et fait place à une multiplicité d’entités distinctes et solitaires. 
Le phénomène primitif de la participation s’est évanoui : on ne 
rencontre plus qu’un ordre de juxtaposition. La manifestation 
principale de cette confusion entre le social et le politique est 
la création de la force complexe des gouvernements. La seconde 
cause de cette évolution, plus morale, tient à ce que les hommes 
se sont éloignés progressivement de la nature, d’abord par 
ignorance, ensuite par volonté systématique de dénaturer 
l’homme. Dans cette défiguration de l’image de l’homme, la loi' 
religieuse a joué un rôle prédominant, et, selon Saint-Just, 
prêté son concours à toutes les entreprises de domination et 
d’asservissement. 

La description historique est beaucoup plus succincte. 
Dans les sociétés premières — l’auteur a en vue les Francs et 
les Germains — le peuple n’avait pas de magistrat; à la fois 
prince et souverain, il n’avait que des chefs pour assurer la 
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conservation externe. L’état politique est apparu avec la 
séparation du prince et du souverain, avec la création donc du 
magistrat qui n’eut de cesse qu’il eut opprimé le peuple. Cette 
séparation se produisit lorsque le peuple perdit le goût des 
assemblées et se détourna de la vie de la cité pour s’adonner 
au commerce, à l’agriculture ou à la conquête. C’est alors 
qu’intervint dans l’histoire le contrat politique que Saint-Just 
conçoit sous forme d’une double convention, comprenant un 
pacte d’union des citoyens entre eux et un pacte de soumission 
des citoyens au pouvoir. Saint-Just a tenté une autre explication 
historique, d’allure matérialiste, plus moderne de tendance, 
mais qui ne reste qu’à l’état d’ébauche. L’expansion du com¬ 
merce, loin de se limiter aux choses, a fait de l’homme une 
marchandise, objet du droit civil. Evaluer les hommes entre 
eux, tels des marchandises, a entraîné la ruine de l’égalité 
originelle; car, « l’homme et la chose étant confondus dans 
l’opinion civile, l’homme et l’homme furent inégaux comme la 
chose et la chose furent inégales » (15). 

Saint-Just envisage la reconstruction de la cité légitime de 
deux points de vue successivement : théorique et politique. 

D’un point de vue théorique, il faut renverser le cours de 
l’histoire et faire reconquérir au social le domaine qui lui 
appartient de droit, pour cantonner la politique dans les 
rapports entre peuples. Le droit social doit informer la 
reconstruction de la cité, la fonder sur la nature, c’est-à-dire 
sur un ordre d’intégration et de participation à une totalité 
organique, opposé à un ordre de coordination et, a fortiori , de 
subordination. C’est pourquoi Saint-Just s’élève contre l’exis¬ 
tence d’un contrat social à l’origine de la société. De par sa 
structure même, le contrat n’est qu’un moyen d’aménager un 
compromis entre diverses forces antagonistes. En outre, édicter 
un contrat est mauvais en soi, puisque c’est vouloir contraindre 
la nature et ignorer l’harmonie naturelle reposant sur une 
interaction réciproque entre la sociabilité, d’une part, fonde¬ 
ment de la possession et fondement de la propriété du territoire 
national, et la propriété et la possession, de l’autre, garanties 
les plus certaines de la conservation de la société. Cette 
harmonie naturelle est cependant le fruit de lois hiérarchisées 
selon les rapports qu’engendre la société. Au sommet, Saint-
Just place les rapports sociaux, à savoir les rapports immédiats 
qu’entretiennent les hommes en leur simple qualité d’hommes 
et les rapports plus complexes, en tant que citoyens. Les lois 

(15) De la Nature..., pp. 143-144. 
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de ces rapports sont l’indépendance et la propriété. Entendons 
que chaque homme est propriétaire de son corps, de sa volonté, 
de lui-même. Ces deux lois les plus abstraites constituent la 
norme fondamentale avec laquelle toutes les autres lois de 
l’ordre juridique doivent être en conformité. Ainsi les lois 
civiles, qui régissent la possession, doivent avoir pour règle 
l’égalité qui n’est autre que la traduction sur le plan civil de 
la norme de droit social. Cependant, en raison de certaines 
données de fait, Saint-Just reconnaît au législateur une certaine 
latitude dans l’aménagement pratique de la conformité entre 
l’état social et l’état civil, d’un degré plus concret. Quand cette 
harmonie est respectée, la société s’engendre et se perpétue 
d’elle-même sans qu’aucune intervention externe et d’origine 
autoritaire ne s’avère nécessaire. Et Saint-Just met l’accent 
sur la possession qui devient progressivement le ferment le 
plus certain de la spontanéité sociale à mesure qu’il découvre 
combien les rapports civils sont déterminants pour affermir, ou 
au contraire, détruire le corps social s’ils ne sont pas fondés 
sur l’indépendance et l’égalité. La possession, notion anthropo¬ 
logique et juridique, aboutit à une solidarité matérielle non 
antagoniste, mais harmonieuse, qui trouve sa source première 
dans l’affinité et sa confirmation dans l’ensemble des médiations 
naturelles et nécessaires dérivant des besoins et des affections 
des hommes. D’un point de vue politique, le titre même du 
manuscrit signifie, malgré les apparences grammaticales, 
comment fonder « en nature » la règle de l’indépendance à 
l’égard du gouvernement entendu au sens étroit de Rous¬ 
seau (16). De la défiance de Saint-Just dérive une solution aussi 
immédiate que négative : la cité ne doit comprendre aucune 
séparation du magistrat et du souverain; il suffit d’exclure à 
tout jamais le magistrat de la cité. Mais il s’agit là plutôt de 
conclusions logiques et idéales que de solutions vraiment poli¬ 
tiques. Saint-Just formule d’autres impératifs négatifs, tels que 
la création d’une force publique qui ne soit pas un organe 
d’oppression ou de division. Il faut limiter le gouvernement à 
l’exercice d’une fonction unique : la conservation externe. Il 
s’agirait donc plutôt d’un chef militaire « ad hoc » que d’un 
gouvernement véritable. 

D’un point de vue strictement politique, le manuscrit « De 
la Nature »... est certes décevant. Les solutions positives font 
défaut, et ici la pensée de Saint-Just souffre de l’état inachevé 

(16) Le même sens passif se retrouve, p. 142, où Saint-Just écrit : « Le pacte naturel exclut toute force particulière qui est une indépen¬ dance du souverain ». Il faut lire : à l’égard du souverain. 
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du manuscrit. Mais l’inachèvement du manuscrit n’est pas seul 
responsable de ce laconisme. Il faut compter avec les tendances 
profondes du jeune doctrinaire jacobin. Ecartelé entre les 
exigences de la loi sociale « qui ne souffre l’élévation ni l’abais¬ 
sement de personne », et la nécessité de la conservation, Saint-
Just s’affirme résolument anti-autoritaire et contre la politique. 
A plusieurs reprises, dans des formules lapidaires, il condamne 
le phénomène du pouvoir; le droit social interdit la distinction 
des gouvernants et des gouvernés qui aurait pour effet de ruine© 
la cohésion première et de construire la cité sur l’opposition 
désastreuse du faible et du fort. Cette critique radicale ne vise 
pas une forme politique particulière, mais rejette absolument 
la politique, en tant que telle, comprise au sens de règne de la 
force. Ignorant la spontanéité créatrice de l’état social, la 
politique instaure des liens violents au lieu des liens naturels. 
La loi politique est à proscrire; car, à l’intérieur de la cité, elle 
sépare, tandis que la loi sociale unit. De la loi politique, Saint-
Just écrit : « Je ne parlerai plus de la loi politique, je l’ai 
retranchée de l’état » (17). Et plus loin cette phrase surpre¬ 
nante : « Toutes les révolutions du monde sont parties de la 
politique, voilà pourquoi elles ont été pleines de crimes et de 
catastrophes » (18). Mais, là encore, cette critique ne débouche 
sur aucun concept positif ; contre toute raison certes, on attend 
l’idée de révolution sociale, mais Saint-Just poursuit simple¬ 
ment : « Les révolutions qui naissent des bonnes lois et sont 
maniées par d’habiles mains changeraient la face du monde 
sans l’ébranler ». De bonnes lois, c’est-à-dire des lois qui 
expriment la nature. 

II. — PROBLEMATIQUE 

1. Naturalisme, Primitivisme, Théorie de Droit Social, 
Théorie de la Possession 

Cette pensée ainsi restructurée, quel en est le sens global ? 
Comme notre analyse l’a montré, Saint-Just emploie un instru¬ 
ment collectif, il pense « dans l’idée de nature », idée princi¬ 
palement formée dans la première partie du xvme siècle et qui 
« traduit les aspirations de la classe montante, mais aussi les 
limites étroites que les données de l’économie et de la technique 
imposent à ses ambitions » (19). Mais Saint-Just appartient à 
une génération postérieure et reprend cette idée à l’intérieur 

(17) et (18) De la Nature..., pp. 155-156. (19) Ehrard, op. cit., t. II, p. 786. 



LA PHILOSOPHIE POLITIQUE DE SAINT-JUST 11 

d’un projet révolutionnaire. Autant de raisons impérieuses pour 
que le thème ait été modifié et infléchi. Quel en sera le champ 
notionnel ? Quelles en seront les harmoniques ? (20) 

Saint-Just a clairement conscience de l’actualité du thème 
et son ambiguïté. Fondement des recherches les plus diverses, 
aussi bien des voluptés que des vertus, la nature, dans le monde 
contemporain, est dénuée de toute efficacité pratique; partout 
le droit est en contradiction avec elle. Concept ondoyant, mais 
autorité révérée, la nature plaide indifféremment en faveur de 
toutes les causes et prête son crédit à des entreprises multiples, 
sinon opposées (21). En lecteur assidu de Montesquieu, Saint-
Just est averti de la relativité des mœurs et des institutions qui, 
selon lui, est l’expression d’une pluralité de définitions de la 
nature. Mais plutôt que de remettre en question le concept 
même de la nature, Saint-Just affirme sa primauté et son 
caractère intemporel (22) . « La nature souveraine est le premier 
de tous les droits, elle est de tous les temps ». Plutôt que 
d’attaquer l’idée de nature à partir de sa relativité contempo¬ 
raine, c’est à l’entreprise d’élucidation de cette norme intem¬ 
porelle et vraie que se livre Saint-Just. Sa recherche doit donc 
s’interpréter comme une réaction à l’ambiguïté du concept, 
fruit de ses variations historiques, et comme une volonté de le 
restaurer dans sa vérité univoque et ahistorique. Dans un sens 
très général, Saint-Just entend par la nature, « point de 
justesse et de vérité dans les rapports des choses ou leur 
moralité », ce qui existe en dehors de toute intervention de 
l’homme, par contraste avec l’art. Plus précisément, il s’agit 
d’un ordre moral objectif où la convention n’est pas encore 
intervenue. La société doit reposer sur la nature; car elle n’est 
point le produit d’une création artificielle, œuvre de l’homme, 
mais une donnée naturelle qui préexiste à l’homme et existe 
indépendamment de lui. Saint-Just considère que cet ordre 
social, ou « moral naturel », qui existe parallèlement à l’ordre 
physique, est régi par des lois engendrant non des rapports 
nécessaires, mais des rapports intelligents, qui laissent quelque 

(20) Sur ce problème précis, voir Sartre, Critique de la Raison dia¬ lectique, Questions de méthode, p. 88. « D’une génération à l’autre, en effet, une attitude, un thème peuvent se fermer, devenir objet historique, exemple, idée close qu’il faudra rouvrir ou imiter du dehors. Il faudra savoir comment les contemporains de Robespierre recevaient l’idée de nature. » 

(21) De la Nature..., p. 165. Ces lignes malheureusement incomplètes à 
propos de l’inceste : « Pour prouver que l’inceste est dans la nature, on cite l’exemple des Maldives et des Arabes... tantôt nous abandonnons la nature 
aux sauvages, tantôt nous l’admettons comme règle, elle la sauvegarde 
de toutes nos erreurs. » (souligné par nous). 

(22) De la Nature..., p. 157. 
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prise à l’action de l’homme, encore que cet ordre objectif, 
non autonome, ne soit pas étranger à un ordre divin. Si Dieu, 
en tant qu’être éternel, n’a point de nature, il a un principe 
qui « forme les rapports de tous les êtres avec eux et avec lui ». 
Ces rapports sont la morale, la nature ou l’harmonie (23). Rien 
n’est donc plus étranger à cette pensée que le volontarisme 
juridique, et elle penche bien davantage du côté du droit 
naturel traditionnel que du côté du droit naturel individualiste 
et révolutionnaire (24). L’esprit humain doit se contenter de 
« lire » les lois de l’ordre naturel qui s’imposent à lui de 
l’extérieur; il lui est cependant reconnu la faculté d’en mettre 
en place les différents éléments et de prévoir des aménagements 
entre la loi sociale et les exigences pratiques de l’état civil (25). 
L’ordre moral étant naturel pour Saint-Just, il en découle 
que l’homme ne doit pas violer cet ordre en y substituant 
un ordre conventionnel qui serait destructeur de l’harmonie 
préétablie et procéderait d’une ignorance du postulat fonda¬ 
mental. 

Saint-Just pousse très loin son naturalisme social : la 
société trouve son fondement dans la nature, mais également 
la solution des rapports complexes qu’elle engendre et la 
garantie de sa robustesse, quel que soit son degré d’évolution 
historique. La nature, harmonie spontanée, est le contraire 
de la force, fondement réel des sociétés contemporaines. Si 
Saint-Just tend à enfermer la nature dans le cadre de notions 
limitatives, telles que « l’ordre », « la loi », il l’associe à des 
mots tels que « vie sociale », « harmonie », « indépendance », 
« égalité », « bonté », « simplicité », « vertu », « vérité », 
« union », « amour », « innocence », « bonheur originel », 
exprimant ainsi un naturalisme délibérément optimiste, idyl¬ 
lique, mais encore plus rigoureux et cohérent. Il exclut du 
champ notionnel la raison, faculté artificielle. On observe à 
la fin du manuscrit De la Nature... une chute de tension très 
nette : Saint-Just après s’être raidi contre les conceptions 
communes et avoir pratiqué, agressivement presque, une inver¬ 
sion de sens, « état sauvage » signifiant pour lui « état civil » 
ou politique, et « état social » « état de nature », revient à la 
terminologie courante. « Les hommes s’aiment dans la nature. 

(23) De la Nature..., p. 174. (24) Sur cette distinction, voir H. Rommen, Le droit naturel, Paris, 1945, pp. 107-108. (25) Voir discours Sur la Constitution de la France, Ed. Sociales, p. 96. L’harmonie et l’ordre tiennent une place fondamentale dans la pensée de Saint-Just, ce qui nous renseigne assez bien sur ses tendances métaphysiques. 
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Dans la vie sociale ils se ménagent... J’ai appelé vie sociale 
celle des hommes réunis par un contrat écrit, autrement on 
ne m’aurait pas entendu. » (26) 

Il sacrifie aux usages de ses contemporains, mais fort 
de cette politesse, il proclame aussitôt que l’ordre social, expres¬ 
sion de la raison au sens où l’entend Rousseau, n’est qu’une 
forme dégénérée de l’ordre naturel. Et Saint-Just dénie d’au¬ 
tant plus facilement à la raison la qualité de faculté naturelle 
que, selon lui, elle n’existe même pas virtuellement à l’état 
de nature et n’apparaît dans l’histoire qu’en tant que substitut 
et dégénérescence de l’intelligence première. Aussi, postérieu¬ 
rement à l’accident qui a fait passer l’humanité de l’état 
social à l’état sauvage, la raison n’est-elle que l’instrument 
qui reste à l’homme pour élaborer le contrat politique et amé¬ 
nager la société sur des rapports de force. Cette conception 
de la raison, génératrice de la vie politique ou sauvage, ins¬ 
trument pour contraindre la nature, montre assez à quel point 
Saint-Just se situe loin du rationalisme, même si son texte 
ne paraît pas exclure complètement un bon usage possible 
de la raison. En outre, un instinct égalitaire très sûr pousse 
Saint-Just à refuser à la raison la qualité de naturelle. La 
raison est la chose du monde la moins bien partagée, « puis¬ 
qu’elle varie selon les organes », tandis que l’intelligence pre¬ 
mière, faite de bonté et d’innocence, plus de l’ordre du senti¬ 
ment ou de la conscience que de l’esprit, est égale en tous 
les hommes. Le pas donné à l’intelligence première sur la 
raison révèle un primitivisme assez radical de tendance. 

En effet, dans la pensée de Saint-Just, nouveauté est syno¬ 
nyme d’erreur. Il a choisi l’attitude du regret; son esprit, sa 
conscience sont irrésistiblement tournés vers ce qui n’est plus. 
Il exprime un primitivisme essentiellement chronologique (27) : 
l’état parfait de l’humanité a existé à l’origine du genre 
humain; l’histoire n’est qu’un long déclin. Aussi Saint-Just 
refuse-t-il l’histoire; car l’histoire, c’est le mal, c’est une 
« altération », mot clé de sa philosophie de l’histoire. Donc, 
toute société se corrompt dès qu’elle s’écarte de son état pre¬ 
mier. Mais quoiqu’il professe une théorie du déclin, Saint-Just 
est convaincu de la bonté naturelle de l’homme (28). Aucune 

(26) De la nature..., p. 175. (27) Sur les différentes catégories de primitivisme, voir A. Lovejoy et Boas. Primitivism and related ideas in antiquity, Baltimore, 1935, pp. 1-22. (28) Sur l’alliance presque nécessaire entre le primitivisme chrono¬ logique et la doctrine de la chute, voir A. Lovejoy, op. cit., Prolegomena to the history of Primitivism, pp. 17-19. 
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faille de la nature humaine ne rend compte du passage de 
l’état social à l’état sauvage; il n’y a pas eu de chute, à partir 
d’une passion innée corruptrice de la nature humaine, mais 
seulement un accident dont la seule responsable serait l’auto¬ 
rité politique aidée des prêtres. Il existe donc une antinomie 
entre l’altération de l’âme humaine et son innocence origi¬ 
nelle. Cette contradiction ne peut être résolue que par la 
découverte d’un contresens social à la base des sociétés contem¬ 
poraines. Ainsi se creuse une sorte de hiatus temporel entre 
l’état social et l’état sauvage que l’on retrouve nécessairement 
dans le sens inverse. Il en résulte la prescription d’impératifs 
statiques, sans aucune recherche des moyens dynamiques sus¬ 
ceptibles d’indiquer la voie de l’état social. Aucune vision du 
futur n’apparaît, en effet, dans le manuscrit De la Nature... 
Le mot et l’idée de progrès semblent inconnus à Saint-Just, 
le temps historique paraît ignoré. Une espérance, au sens 
fort du terme, devait cependant fonder cette action révolu¬ 
tionnaire (29). 

Du moins, un indéterminisme historique prononcé n’in¬ 
terdit pas l’espoir; la nature est associée à la société première, 
il n’empêche qu’elle peut régler et ordonner la société pré¬ 
sente. La nature n’est pas seulement faite pour les bois. 
Conscient d’une certaine complexité économique croissante 
dans la société contemporaine, Saint-Just n’en affirme pas 
moins que « quelques rapports que le commerce, l’agriculture 
et l’industrie aient établis parmi les hommes il n’en faut pas 
conclure qu’ils ne puissent être gouvernés naturellement » (30). 
Les hommes sont donc libres de revenir à une forme sociale 
naturelle et, si l’on fonde la société présente sur la nature, 
« les rapports naîtront l’un de l’autre, et le commerce, l’in¬ 
dustrie trouveront encore des lois dans la nature » (31). Un 
primitivisme plus nettement culturel — au sens de refus 

(29) C’est là une question très complexe. Plusieurs idées semblent coexister qui ne paraissent peut-être contradictoires que parce qu’on n’en saisit pas clairement l’évolution. Tout d’abord, l’idée que le xvm® siècle est un siècle privilégié, dans la mesure où il met un point final à une sorte d’enfer historique et offre à l’homme, oublieux de lui-même, une chance de retrouver la nature. On peut, à ce niveau, sans trop de risque, lancer l’hypothèse que ce naturalisme radical et optimiste, cette croyance inébranlable en un ordre harmonieux n’était peut-être, chez Saint-Just, que la projection inversée d’une grande angoisse historique face à un monde qui éclate de toutes parts, où les hommes « se redou¬ tent, s’envient ou se haïssent », où les antagonismes sociaux se multi¬ plient et s’exaspèrent avec la Révolution, face à un monde où les formes sociales auxquelles est attaché Saint-Just, communautés de petits pro¬ priétaires, sont condamnées de par l’évolution économique, à disparaître. La nature serait ici à la fois une idée-frein et une idée-refuge. (30) et (31) De la Nature..., p. 143. 
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d’une forme de civilisation — se charge et s’enrichit des 
valeurs sociales de Saint-Just. Face au capitalisme naissant 
et contre lui, Saint-Just exalte la société première où les 
hommes ne souffraient pas d’avidité, mais atteignaient la 
félicité par le repos et l’usage des premiers besoins (32). 

Saint-Just n’établit pas de liaison entre la société première 
et l’âge d’or, règne de l’abondance et où la distinction du tien 
et du mien aurait été inconnue (33). Indication intéressante 
pour cerner sa théorie de la possession, mais qui montre aussi 
que son primitivisme se colore d’une nuance « dure » et 
frugale, d’origine stoïcienne, reposant sur une morale impli¬ 
cite de réduction des désirs et sur une définition du bonheur, 
jouissance du nécessaire. Dans la logique de ce primitivisme, 
le thème du bon sauvage affleure parfois : Saint-Just fait 
allusion à l’histoire de Yariko, la sauvagesse abandonnée 
et vendue par l’européen qu’elle avait secouru dans la 
détresse (34). Lecteur des Lettres d’une péruvienne de Mme de 
Graffigny, il soutient que l’inceste est vertu chez celui qui 
s’y livre par innocence (35). Mais le primitivisme de Saint-
Just, aussi lié soit-il avec les thèmes connexes, ne va pas 
jusqu’à célébrer la vie et la société animales comme supé¬ 
rieures à celles des hommes. 

An contraire, le social n’atteint la perfection que dans 
la société humaine où la permanence et l’intensité des rapports 
lui confèrent une expression particulière. L’état de nature 
— état social — n’est en aucune manière assimilable à l’état 
de troupeau, tel que le concevait Diderot. L’ordre social humain 
est spécifique en ce que les hommes n’entretiennent pas des 
rapports mécaniques comme les bêtes, mais des rapports intel-

(32) Les tendances anti-capitalistes de Saint-Just ne font aucun doute. Dans le manuscrit De la Nature... (p. 168), il envisage d’identifier le profit issu du capitalisme commercial à la fortune publique. D’autre part, dans le Rapport sur la loi contre les Anglais, Saint-Just exclut les commerçants de la nation (Ed. Vellay, t. II, pp. 99-100). Enfin pour se convaincre de son refus du capitalisme motivé par son attachement à une forme d’économie traditionnelle, il suffit de se reporter aux prescrip¬ tions concernant le droit des obligations dans les Institutions républi¬ caines, et notamment à cette restriction : « Le même contrat ne peut engager que deux personnes; s’il en engage plus, il est nul. » (33) Contrairement à d’autres penseurs primitivistes, tels Meslier, Morelly, Billaud-Varenne qui associent étroitement société première, âge d’or et communisme primitif. (34) De la Nature..., p. 160. Sur l’histoire de Yariko, la sauvagesse; et sa popularité au xviii* siècle, voir P. Hazard, La pensée européenne au XVIIIe siècle, Paris, 1963, p. 359. Le thème du bon sauvage est plus nette¬ ment exprimé dans L’esprit de la Révolution paru en 1791 (Ed. Vellay, t. I, p. 316). (35) Saint-Just possédait dans sa bibliothèque cet ouvrage de Mm® de Graffigny. Nous avons en préparation un travail sur la biblio¬ thèque de Saint-Just d’après un inventaire dressé au moment de son arrestation (A.N. , FT 1198-1199, dos. 117). 
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Iigents. Ainsi se précise la conception de l’ordre social de 
Saint-Just, et peut-on écarter définitivement une erreur d’in¬ 
terprétation qu’un refus radical de tout phénomène de pouvoir 
et d’autorité à l’intérieur de la cité, inciterait à faire. On 
est, en effet, parfois tenté de voir en Saint-Just un défenseur 
de l’état d’anarchie. Qualifier ainsi Saint-Just serait ne pas 
être sensible à l’idée de droit, encore très grossière il est vrai, 
en regard de celle des juristes modernes, qui imprègne le 
manuscrit De la Nature... de part en part. Saint-Just conçoit 
l’ordre social comme une succession de normes unies par un 
rapport d’harmonie tel qu’une règle ne puisse acquérir de 
valeur juridique qu’autant qu’elle existe en conformité avec 
une règle préexistante et supérieure. Tel est le fondement de 
l’harmonie nécessaire entre le droit social et le droit civil. 
D’autre part, Saint-Just coupant court, par avance, à l’accu¬ 
sation d’être un théoricien de l’état d’anarchie a répondu : 
« là où il n’y aura point de pouvoirs, il n’y aura point 
d’anarchie » (36). Cette réponse qui, au premier abord, peut 
paraître spécieuse, nous met en réalité sur la voie : il faut 
dissocier droit et pouvoir, un ordre juridique est concevable 
indépendamment de tout phénomène de contrainte et d’auto¬ 
rité. On découvre ainsi que la pensée politique de Saint-Just 
appartient au courant de droit social que G. Gurvitch a dégagé 
et ainsi défini : « Le droit autonome de communion par lequel 
s’intégre d’une façon objective, chaque totalité active, concrète 
et réelle incarnant une valeur positive » (37). L’analogie 
n’est pas seulement dans les termes (à la première page du 
manuscrit De la Nature... nous trouvons le titre « droit social 
ou principes du droit naturel », et c’est comme « jus sociale 
naturale » que le terme de droit social a été employé pour la 
première fois), — elle concerne la forme de sociabilité et 
l’essence du droit que Saint-Just préconise comme fondement 
de la cité. C’est ce que confirme l’aspect critique de la 
pensée de Saint-Just. La forme de sociabilité que Saint-Just 
combat en tant que règne de la loi politique contient en 
creux celle à laquelle il aspire. Le lien politique n’aboutit qu’à 
une sociabilité par interdépendance où les individus essentiel¬ 
lement distincts se délimitent réciproquement et ne connais¬ 
sent qu’une liaison immédiate et extérieure (38). Dès que la 
loi politique pénètre dans l’état civil, les rapports les plus 

(36) De la Nature..., p. 148. (37) G. Gurvitch, L’idée du droit social, Paris, 1932, p. 15. (38) Sur les différentes formes de sociabilités et leur liaison avec des expressions juridiques particulières, voir Gurvitch, Essais de socio¬ logie, Paris, 1939, pp. 31-49. 
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naturels sont vécus sur le mode du conflit et des rapports 
de dépendance se substituent à des rapports d’union. Autrui, 
dans une telle société, étant perçu comme une obstacle et 
la relation à autrui comme une relation d’antagonisme, la 
cité n’est plus qu’un assemblage de citoyens hostiles, divisés, 
se ménageant les uns les autres, selon l’équilibre de la force, 
et seulement liés par l’Etat qui se superpose à eux de 
l’extérieur. 

Il s’ensuit que l’expression juridique d’une telle forme 
de sociabilité ne peut être qu’un ordre de coordination, c’est-
à-dire, ici, le contrat, instrument nécessaire de la média don 
entre des individus séparés. A l’inverse, la forme de socia¬ 
bilité désirée et souhaitable est spontanée. Elle a pour signe 
distinctif et essentiel des rapports d’union, d’autant plus 
intimes que le tout précède les parties et que chacun y vit 
pour tous. Les relations interpersonnelles y sont vécues sur 
le mode de l’amitié ou de l’amour. Forme de sociabilité par 
interpénétration, où, malgré les différences, l’identité prévaut, 
elle donne naissance à un droit d’intégration, résolument anti-
contractuel : le droit social. D’ailleurs ces deux formes, nous 
l’avons vu, ne sont pas seulement chronologiques, mais analy¬ 
tiques, elles peuvent coexister à l’intérieur d’un même Etat; 
envisageant le cas d’un gouvernement tempéré, où l’Etat est 
divisé en différents ordres, Saint-Just conçoit dans un tel 
Etat deux sortes de rapports : les rapports inter-ordres, rap¬ 
ports de coordination, de dépendance et de conflit, en un 
mot des rapports politiques, et les rapports internes à chaque 
ordre, rapports d’intégration, d’union qui, fondés sur l’indé¬ 
pendance et l’égalité des membres, restent des rapports sociaux, 
à moins que chaque ordre ne se désagrège à son tour (39). 

Il semble donc que le contraste que Saint-Just instaure 
entre droit social et droit politique coïncide exactement avec 
l’opposition entre droit social, droit d’intégration, et droit 
individuel, droit de coordination, et quant à l’expression juri¬ 
dique plus précisément, entre droit statutaire et droit contrac¬ 
tuel. C’est à partir de cette réinsertion de Saint-Just dans le 
courant du droit social que s’éclairent les caractères principaux 
de sa pensée : le naturalisme doctrinaire, l’anti-individualisme 
et l’opposition à toute théorie du contrat. Poussons encore 
plus loin l’analyse et l’on voit se dégager, avec davantage de 
netteté, une théorie du droit social. Après avoir posé la 

(39) De la Nature..., pp. 154-155. Saint-Just conçoit la possibilité d’un droit social particulariste, ce qui n’exclut nullement l’existence d’un droit social commun. 
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question de la nécessité de lois civiles dans la cité et avoir 
conclu par l’affirmative, Saint-Just écrit : « La cité aura donc 
ses lois, pour que chacun suivant la règle de tous, soit lié à 
tous, et afin que les citoyens ne soient point liés à l’état, mais 
que liés entre eux ils forment l’état, les lois auront la posses¬ 
sion pour principe et non pas le prince ou la convention » (40). 

Dans cette phrase, sont exprimés des principes essentiels 
pour l’interprétation globale de la pensée de Saint-Just : le 
principe de la distinction de la société et de l’Etat d’abord, et 
l’affirmation que la société est le fondement de l’Etat et non 
l’inverse. L’Etat, la médiation contractuelle des volontés, ne 
crée pas la société; la société, les rapports des affections et 
des besoins qui se concrétisent dans la possession, forment 
l’Etat. La société est conçue comme un organisme, une tota¬ 
lité organique : « Le corps social ressemble au corps humain, 
tous ses ressorts concourent à son harmonie » (41). Elle 
secrète spontanément un droit social commun, aboutissement 
des rapports des besoins et des affections des hommes, de 
la « société civile » au sens hégélien (42). « La règle civile 
dans tous les engagements doit être calquée sur la règle 
sociale. L’une et l’autre étant confondues, le nœud social en 
est plus resserré et la société qui subsiste d’elle-même comme 
j’ai dit par un principe naturel , est liée dans toutes ses 
parties par la règle civile » (43). L’ordre social existe donc 
en tant qu’ordre autonome, indépendant de l’ordre étatique 
qui n’a pour effet que de troubler cet ordre premier et 
spontané (44). 

En plus de cette auto-création, la forme de droit que 
préconise Saint-Just, possède les autres caractères essentiels 

(40) De la Nature..., p. 158. (41) De la Nature..., p. 152. (42) On est d’autant plus autorisé à « traduire » en termes hégéliens que Saint-Just définit ainsi l’état civil : « L’état civil dans le sens le plus exact est non point le rapport des citoyens entre eux (cela est l’état social), mais le rapport de leurs besoins » (De la Nature..., p. 152). (43) Ibid., p. 152. (44) Saint-Just insiste particulièrement sur cette idée. Dans le manus¬ crit « De la Nature... » à propos du gouvernement compris lato sensu, il écrit : « On a dit une grande absurdité lorsqu’on appelle le gouvernement un pouvoir social : on voulait dire que le gouvernement était le nœud social, mais j’ai prouvé que non dans le premier livre... » (p. 151, souligné par nous). C’est dans la logique de cette distinction de la société et de l’Etat et d’un conflit possible entre les deux sphères, qu’il faudra étudier les Fragments sur les Institutions Républicaines, et cerner l’idée même d’institution. Il est remarquable de constater combien dans cet ouvrage l’idée de loi est attaquée et comment la notion d’institution se définit par rapport à elle et contre elle. Approfondir dans cette direction donnerait la mesure de l’étatisme jacobin, tout au moins en ce qui concerne Saint-Just. 
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du droit social (45). Qu’il s’agisse du droit particulariste d’un 
ordre ou du droit commun d’un peuple, la matière de sa 
réglementation est exclusivement constituée par la vie interne 
du groupe; là est le fondement de la distinction cardinale 
« état social », « état politique ». D’autre part, si Saint-Just 
échoue à définir une force publique qui n’instaure pas une 
puissance contraignante dans la cité, il s’efforce de concevoir 
une forme de pouvoir qui ne soit pas d’autorité, détachée 
du tout et le dominant de l’extérieur. En outre, cette forme 
de droit tend à rester inorganisée et Saint-Just n’admet l’orga¬ 
nisation des lois civiles qu’en raison du désordre des sociétés 
contemporaines, où les intérêts privés sont trop multipliés, 
et les rapports civils trop étendus. Le passage à la positivité 
est donc seulement fonctionnel, il a pour but de raffermir 
l’unité collective. Saint-Just se révèle résolument antilibéral, 
puisqu’il rejette la civilisation du contrat et le principe de 
l’autonomie des volontés qui en est le fondement. Ce droit 
présuppose nécessairement une structure égalitaire pour don¬ 
ner naissance à un ordre de collaboration réciproque, positif et harmonieux. 

Enfin et surtout, la fonction de ce droit est d’intégration, 
fonction spécifique du droit social. La totalité, « le corps 
social », est immanente; elle ne transcende pas de l’extérieur 
les membres de la cité, mais émane de la réciprocité vécue 
des besoins et des affections, de la possession, qui engendre 
une union, une participation concrète, dynamique et sans 
cesse renouvelée du tout aux parties et des parties au tout. 
« Le droit de l’homme à l’homme est la nature ou l’indépen¬ 
dance, de citoyen à citoyen la possession, de peuple à peuple, 
il est la force. On trouve dans les corrélations de ces choses 
Vunité du corps social sous tous ces rapports. Il se conserve 
parce que sous ces rapports il est uni » (46). Toute perspective 
individualiste est donc nettement exclue : l’homme enserré 
dans un réseau de liens naturels, non violents, vit sponta¬ 
nément pour tous, d’autant plus aisément que la communauté 
à laquelle il appartient a une œuvre à accomplir, la conser¬ 
vation et la défense contre l’extérieur. 

De là, l’opposition radicale de Saint-Just à une conception 
contractuelle et artificialiste de la société et à toute théorie du 
droit individuel. A cet égard, la théorie de la loi dans le 
manuscrit De la Nature... est symptomatique. Tout fondement 

(45) Sur les caractères du droit social, voir Gurvitch, op. cité, pp. 15-46. 
(46) De la Nature..., p. 148. (Souligné par nous.) 
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volontariste du droit est à rejeter; aussi la loi ne peut-elle 
être l’expression de la volonté générale, mais de la nature. 
Et c’est au législateur, sage, philosophe, mais non prophète, 
que revient le rôle d’exprimer la nature (47). 

Tout se tient dans cette pensée. A l’appui de sa vision 
sociale du droit, Saint-Just, conscient de l’importance fonda¬ 
mentale « des principes sur la propriété », propose une théorie 
de la possession. En premier lieu, il dénie à la propriété la 
qualité de loi naturelle et ne connaît, de ce point de vue, 
qu’une loi de nature, le droit d’exister, c’est-à-dire la garantie 
et l’indépendance de la vie qu’assure la jouissance du néces¬ 
saire. Sur l’éventail idéologique, il se situe donc aux côtés de 
ceux qui, faisant dériver la propriété du besoin, la conçoivent 
comme une institution sociale, et se rapproche de Babeuf, 
qui dès 1786 écrivait : « Le droit de vivre prime le droit de 
propriété » (48). Mais quel contenu exact Saint-Just donne-t-il 
au concept de propriété dans le manuscrit De la Nature... ? 
Il l’entend au sens de souveraineté : tout homme est pro¬ 
priétaire de soi-même, de ses capacités en tant qu’être sou¬ 
verain et indépendant. Ce sens est d’autant plus certain que 
Saint-Just ne reconnaît que deux sortes de propriété : celle 
de soi-même et celle de l’empire ou du territoire dont le 
caractère distinctif est l’inaliénabilité (49). 

On voit donc que, contrairement à Locke, par exemple, 
qui définit d’une manière ambiguë la propriété, à la fois droit 
à la vie et à la liberté et droit sur les choses, Saint-Just, en 
assimilant propriété à souveraineté, n’a retenu que le sens 
proche des valeurs traditionnelles et le plus éloigné des nou¬ 
velles valeurs bourgeoises (50). Cette équivalence propriété-
souveraineté signifie que l’homme, en tant qu’être souverain, 
propriétaire de soi-même, ne peut être objet du droit civil, 
que ni sa vie, ni son indépendance, ni son travail même, ne 
peuvent être réduits à l’état de marchandise, en vertu de la 

(47) N’est-ce pas là donner prise aux critiques de Marx et réintro¬ duire « la superstition politique » sous forme d’un phénomène de volonté ? On pourrait d’abord être tenté de répondre par l’affirmative, de nombreux textes y inciteraient. Nous avons dans un autre travail montré que, malgré les apparences, dans L’Essai de Constitution, le législateur se situe au sommet de la hiérarchie des organes. C’est un thème qui ne se démentira jamais et qui même s’exaspère dans Les Institutions Républi¬ caines (voir Ed. Einaudi, pp. 53-54). (48) Sur les différentes théories de la propriété au dix-huitième siècle, voir A. Lichtenberger, Le Socialisme et la Révolution Française, Paris, 1899, pp. 181-189. (49) De la Nature..., p. 157. (50) Sur la conception de Locke et sa définition ambiguë de la pro¬ priété, voir C.G. Macpherson, The political theory of possessive indivi¬ dualism, Oxford, 1962, pp. 198-200, 219-220, 247-248. 
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différence qualitative radicale qui distingue l’homme de la 
chose. 

Mais, si cette notion de propriété exclut que l’existence de 
l’homme puisse être réduite à la condition de marchandise, 
qu’en est-il du concept de possesion ? Ne s’agit-il là que d’un 
masque terminologique pour dissimuler une notion proche 
de la propriété bourgeoise ? ou, au contraire, ce concept dési¬ 
gne-t-il un droit autre, étranger à la propriété, droit absolu, 
telle que la définit la Déclaration des droits de l’homme ? Il 
est certain qu’au xviii0 siècle, une distinction nette séparait 
la propriété de la possession. Qu’on lise YEncyclopêdie ou 
Pothier, il apparaît que la possession, détention et jouissance 
d’une chose, même si elle confère plusieurs droits, n’est 
qu’une prérogative relative et temporaire (51). Cependant, 
Saint-Just la déclare inviolable et l’associe à la notion de 
sécurité. Mais il ne faut pas s’y méprendre. La possession 
est déclarée inviolable, non parce que l’inviolabilité est une 
qualité intrinsèque du concept, mais pour des raisons pure¬ 
ment matérielles. Encore le souverain peut-il déposséder les 
particuliers en leur offrant une contrepartie monétaire. En 
outre, dans la cité de droit social, un maximum et un minimum 
de possession seront fixés en fonction de l’importance de la 
population; le maximum atteint, aucun possesseur ne pourra 
refuser de vendre, et le minimum de possession ne pourra être 
vendu ni par le possesseur, ni même par son créancier. L’ostra¬ 
cisme frappera tout citoyen non engagé par un lien de pos¬ 
session. Ces dispositions indiquent suffisamment que la pos¬ 
session « lien de la cité », « nœud de l’état civil », est aménagée 
en vue de renforcer l’unité collective. Le point de vue de la 
totalité, de la communauté, anime ce concept de possession 
et non le point de vue de l’individu égoïste. La possession, 
telle que la conçoit Saint-Just, pourrait donc se définir comme 
un droit démembré (le jus abutendi fait défaut), contrôlé, har¬ 
monisé, relatif, fonctionnel, en un mot une propriété sociale. 
C’est le type même de la théorie de droit social où les besoins 
de la communauté commandent la réglementation de la pos¬ 
session, sans commune mesure avec la propriété issue du droit 
romain. La pensée de Saint-Just, bien qu’elle pose l’homme 
propriétaire de soi-même, n’appartient pas au courant de l’in¬ 
dividualisme possessif, puisque cet homme est conçu comme 
partie d’un tout plus vaste dont il doit renforcer l’unité orga-

(51) Pothier, Traité de la possession et de la prescription, Paris, 1772, t. II, pp. 1-4. 
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nique par sa projection, soit économique, soit affective (52). 
On mesure, par ces traits, combien Saint-Just se situe loin 
de l’idéologie bourgeoise. N’a-t-il pas échoué à faire la syn¬ 
thèse juridique entre propriété et possession ? 

Mais sa position n’est-elle pas aussi symptomatique de 
ce que M. Soboul a nommé « l’ambiguïté jacobine », à savoir 
une hostilité au capitalisme naissant, tempérée par un début 
d’attachement à l’ordre bourgeois, dans la mesure où, plutôt 
que de supprimer la propriété, on préfère lui imposer des 
limites, ou, en l’occurence, lui substituer la possession ? 

2. Anti-Rousseaiiisme 

Il apparaît ainsi — la question de la propriété non consi¬ 
dérée et sans aucune volonté de paradoxe — que Saint-Just, 
d’un point de vue strictement philosophique, professe cons¬ 
ciemment un anti-rousseauisme explicite et implicite, tout à 
la fois (53). En dépit de la longue tradition qui voit en Saint-
Just un disciple de Rousseau, cette affirmation ne devrait 
pas surprendre; la situation même de l’homme révolutionnaire 
qui veut faire surgir, du sein d’un monde gangrené, un monde 
nouveau lui interdit d’être fidèle à Rousseau. Le moteur de 
son action, c’est la conscience de sa possibilité, alors que 
Rousseau tient sa théorie pour immédiatement irréalisable 
dans les grandes nations, au moins. Mais, plus précisément, 
pour cerner la question, il importe de distinguer plusieurs 
niveaux d’interférence. 

Les proclamations rousseauistes ne manquent pas dans 
l’œuvre de Saint-Just; le portrait de l’homme révolutionnaire 
s’achève par l’éloge de Rousseau : « J.-J. Rousseau était révo¬ 
lutionnaire et n’était pas insolent sans doute : j’en conclus 
qu’un homme révolutionnaire est un héros de bon sens et de 

(52) Sur ce courant, C.G. Macpherson, op. cit. (53) Nous précisons d’un point de vue strictement philosophique, car, bien que ce soit le point de vue fondamental, il faudrait reprendre la question dans son entier et en suivre l’évolution de L’Esprit de la Révo¬ lution aux Fragments sur les Institutions républicaines, en distinguant des plans différents : le plan philosophique, le plan politique, et le plan social. On trouve un essai de réponse, assez nuancé, mais n’abordant pas le point de vue philosophique dans S.B. Kritschewsky, J J. Rousseau und Saint-Just, Bern, 1895. Quant à Newton-Curtis, le biographe le plus auto¬ risé de Saint-Just, il conclut par l’affirmative la question de l’influence de Rousseau, notamment en ce qui concerne le Discours sur la Consti¬ tution où se trouvent, en abrégé, les principaux thèmes du manuscrit De la Nature... « Il introduit l’exposé de ses principes constitutionnels par un décousu à tendance sociologique, de toute évidence inspiré de Rousseau » (Saint-Just , colleague of Robespierre, New York, 1935, p. 67). 
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probité » (54). D’autre part, Saint-Just possédait dans sa 
bibliothèque Le Contrat Social et YEmïle. Or, c’est ici que 
la distinction s’impose. L’admiration allait d’abord à l’homme 
qui avait vécu d’une façon plébéienne sa condition d’écrivain 
et qui, dans le siècle des compromis, n’en avait consenti 
aucun. Voilà le héros de bon sens et de probité. Quant au 
penseur même, si Saint-Just l’honore du titre de « grand 
philosophe », la relation est différente. « La génération de la 
Révolution a trouvé chez un grand écrivain des idées, et 
elle les admirait, non parce que ces idées lui paraissaient 
prouvées, mais parce que c’étaient les idées d’un héros, d’un 
saint, d’un être adorable et adoré... », écrit Eric Weil (55). 
M. Soboul, d’autre part, a décrit la complexité réelle des 
rapports entre le rousseauisme et le jacobinisme : comment il 
y a eu à la fois « identité et dépassement; parfois contra¬ 
diction » (56). Saint-Just, lui, admire la démarche de Rous¬ 
seau, en approuve le système de questions; mais reprenant 
une accusation classique, il en conteste l’aboutissement et 
en rejette les réponses : « Rousseau tourne sans cesse les 
yeux vers la nature, il cherche une société indépendante, mais 
cela ne se concilie point avec le gouvernement vigoureux qu’il 
imagine; il étouffe la liberté de ses propres mains et plus 
il établit des ressorts contre l’esclavage, plus il forge d’armes 
à la tyrannie » (57). Or Saint-Just cherche aussi une société 
indépendante et tourne sans cesse les yeux vers la nature; 
l’anti-rousseauisme de Saint-Just pourrait donc se définir : 
une fidélité à Rdusseau contre Rousseau lui-même. 

Le heurt entre les deux pensées est d’une unité remar¬ 
quable : les propositions qui l’expriment s’articulent logi¬ 
quement les unes aux autres, exaspérant les divergences aux 
trois niveaux successifs de la philosophie de l’histoire, de la 
théorie de la société et du fondement du droit, à un degré 
tel que se manifestent, en toute clarté, deux orientations de 
pensée, sinon rigoureusement antithétiques, du moins sans 
aucun point de contact possible, tant dans les présuppositions 
théoriques que dans les solutions positives (58). Résolument 

(54) Discours sur la police générale, in Discours et Rapports, Ed. Sociales, p. 183. (55) Eric Weil, J.J. Rousseau et sa politique, Critique, janvier 1952, p. 88. • (56) A. Soboul, J.J. Rousseau et le Jacobinisme, in Etudes sur le Contrat Social, Paris, 1964, p. 424. (57) De la Nature..., p. 142. (58) Nous nous plaçons du point de vue de la critique externe, c’est-à-dire que nous envisageons les différences explicites, mais égale¬ ment toutes les différences possibles de ces pensées dans la logique de leur opposition. 
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primitiviste, la philosophie de l’histoire de Saint-Just, nous 
l’avons montré, tient à un seul mot : l’altération. Aucune 
idée contraire ne vient en troubler la simplicité unilatérale, 
l’histoire n’a rien produit de positif. Ainsi, la pensée de 
Saint-Just ressemble plus à une caricature de la pensée de 
Rousseau, qu’à la pensée véritable de celui-ci, ambivalente 
certes, parfois contradictoire, mais d’une complexité infiniment 
plus riche. Le procès que Rousseau intente aux sciences et 
aux arts connaît des limites; le progrès de la civilisation est 
tel, à la fois mal et remède partiel, que Rousseau se garde 
bien de prescrire un impossible retour à la simplicité pre¬ 
mière. La tradition primitiviste est, sans conteste, présente 
dans le Discours sur V origine de l’inégalité; mais là ne réside 
pas l’originalité de Rousseau, ni le sens nouveau qu’apporte 
sa pensée. L’état de nature, tel que nous le dépeint le second 
Discours, loin d’être un tout homogène, comprend une suc¬ 
cession d’étapes dont la première, le « pur état de nature », 
si elle présente des avantages certains, réduit l’homme à l’état 
de brute pesante et stupide. 

Rousseau donc, plutôt que de revenir au primitivisme de 
Montaigne ou de Pope, tend précisément, malgré certaines sur¬ 
vivances, à se libérer de cette tradition en démontrant que la 
condition primitive de l’homme ne peut aucunement avoir 
valeur d’idéal. Fondé, en réalité, sur une loi nécessaire de 
progrès graduel et antagoniste, le second Discours, en ce qu’il 
a de plus significatif, apporte une première contribution à une 
conception évolutionniste de l’histoire (59). Que l’on n’objecte 
pas que la peinture idyllique de Saint-Just correspond à l’état 
que Rousseau désigne sous le nom de « société naissante ». 
Outre que cet état n’est pas exempt de querelles ni de divisions, 
Rousseau l’érige en modèle dans la mesure où il n’est plus 
primitif. L’homme a atteint un stade, où il a déjà recueilli 
les premiers fruits de sa qualité essentielle et spécifique, la 
perfectibilité. Cet état, premier effet de l’art humain, mais non 
sans quelque ombre menaçante, est la véritable « jeunesse » 
du monde et non point l’enfance. Donc comparaison n’est pas 
raison; opérer ce rapprochement serait faire abstraction du 
sens global des deux pensées. A la conception évolutionniste 
de Rousseau, où la perfectibilité joue un rôle moteur, à une 
notion dialectique du progrès, tout pas en avant entraînant 
du même coup une altération, Saint-Just substitue un dérou-

(59) Sur cette interprétation, voir A. Lovbjoy, The supposed primiti¬ vism of Rousseau, in Essays in the history of ideas, Baltimore, 1948, pp. 14-37. 
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lement linéaire, à sens unique, inexorablement orienté vers 
la déchéance (60). De l’analyse ambivalente de Rousseau, 
Saint-Just n’a retenu pour le dénoncer que l’accent « pro¬ 
gressiste », comme si l’auteur du Contrat Social n’était qu’un 
quelconque philosophe, avocat des lumières. Saint-Just pour¬ 
suit et marque encore plus nettement sa distance à Rousseau. 
Lecteur étonnamment perspicace, il perçoit que Rousseau par¬ 
tage avec Hobbes, en dépit des différences qui les séparent, une 
même vue pessimiste de la nature humaine : « Rousseau a 
vu l’homme comme Hobbes », écrit-il. Les deux philosophes 
ne tiennent-ils pas, en effet, l’amour-propre pour la passion. 
dominante de l’homme, source de tous ses maux et de tous 
ses vices ? Avec clairvoyance, Saint-Just ne se méprend pas 
sur les intentions de Rousseau; ce dernier tourne sans cesse 
les yeux vers la nature, mais il n’en a pas une si haute opinion 
qu’il y paraît : associant l’état de nature et l’état sauvage, 
dissociant le naturel et le social, tout son système ne tend 
qu’à contraindre la nature pour accéder à la sphère supé¬ 
rieure du social, création originale, règne nouveau sans rap¬ 
port avec le précédent (61 ) . Rousseau n’a-t-il pas déclaré sans 
ambages que l’état de nature n’était pas le plus convenable 
du genre humain, n’a-t-il pas exalté l’état civil comme conforme 
à l’essence de l’homme (62) ? 

On imagine sans peine combien Saint-Just, en proie à 
un naturalisme impénitent, devait se raidir à la lecture du 
Contrat Social plutôt que d’y trouver un manuel révolution¬ 
naire. Ce n’est point sans quelque dédain, à peine voilé sous 
l’éloge, que le jeune chef montagnard juge Rousseau : « Il 
établit avec beaucoup de sagesse les principes de l’état sau¬ 
vage et ramène l’homme à la raison dont il s’était écarté 
aussi bien que de la nature » (63). Au regard de Saint-Just, 
l’entreprise de Rousseau — restaurer l’homme de la raison — 
n’est que partielle, son projet à lui, s’affirme total : restaurer 
l’homme de la nature. L’innocence de l’homme est à jamais 
perdue, il est vrai; mais la raison, point d’équilibre instable 
dans l’état sauvage toujours menacé de destruction, est déjà 
signe de déchéance, tandis qu’en la nature, origine première 
et norme transcendante, jaillit la source de toute harmonie. 

(60) Sur le mouvement dialectique dans la pensée de Rousseau, voir : Discours sur l’origine de l’inégalité, Ed. Sociales, 1961, introduction de J.L. Lecercle, pp. 37-39. (61) Lovejoy, art. cité, pp. 25-28, pp. 32-33. Voir également J. Staro-binski, Du Discours de l’inégalité au Contrat Social in Etudes sur le Contrat Social, Paris, 1964, p. 107. (62) Du Contrat Social, Ed. M. Halbwachs, p. 114. (63) De la Nature..., p. 176. 
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On peut reprocher à Saint-Just de ne pas avoir compris 
le rationalisme de Rousseau qui n’est pas celui des rationa¬ 
listes (ne fallait-il pas pour cela attendre Kant?). On peut 
ne pas goûter une vue de l’histoire qui, dans sa rigidité touche 
au simplisme, mais en aucun cas, on ne peut faire grief à 
Saint-Just de manquer de rigueur. Il prône le retour à la 
nature parce que, selon lui, « les hommes forment une 
société naturelle qui repose sur leur indépendance », tandis 
que pour Rousseau : « La société est l’ouvrage de l’art, un 
corps artificiel de création humaine » (64). C’est là un point 
nodal, lieu et lien de toutes les oppositions entre les deux 
penseurs. On peut s’égarer tout d’abord et entonner le refrain 
traditionnel : le maître et le prétendu disciple ne soutiennent-
ils pas de concert, contre Hobbes, que l’état de nature est un 
état de paix ? Mais ici s’arrête l’unisson; qu’on examine la 
motivation de cette paix naturelle et l’accord est rompu. D’un 
côté, une proposition exclusivement négative : l’état de nature 
n’est pas un état de guerre; de l’autre une affirmation posi¬ 
tive : l’état de nature, règne de l’amour et de l’amitié, est le 
terrain favorable sur lequel s’épanouissent les rapports des 
besoins et des affections. Certes, l’état de nature est un état 
de paix chez Rousseau; mais l’homme n’y a aucun mérite; 
car il ne vit pas avec son semblable, mais dans un état de 
dispersion et d’isolement total. La paix naturelle se distingue 
donc par la pauvreté de son contenu et sa précarité. Dès 
que l’homme naturel quitte sa solitude et affronte l’épreuve 
d’autrui — la reconnaissance — la paix devient très incer¬ 
taine (65). 

Rousseau exclut avec netteté la sociabilité de la condition 
primitive de l’homme. A l’état de nature, cette sociabilité, 
encore qu’elle soit propre à l’homme, ne parvient pas à se 
manifester; car elle n’existe qu’à l’état de faculté virtuelle; 
loin d’être le ressort psychologique qui fera sortir l’homme 
rousseauiste de son isolement primitif, elle ne parviendra à 
l’existence que, postérieurement à l’établissement des socié¬ 
tés (66). L’isolement de l’homme naturel est donc une notion 
fondamentale chez Rousseau; que la société soit l’effet de la 
providence ou le produit de l’art humain, les parties, atomes 
isolés, préexistent au tout. A l’inverse, pour Saint-Just, le 

(64) B. Groethuysen, JJ. Rousseau, Paris, 1948, p. 22. (65) Cf. Essai sur l’origine des langues, The political writings of JJ. Rousseau, I, p. 385. (66) Sur ce point, voir Derathé, Le Rationalisme de Rousseau, Paris, 1950, p. 14. Du même, JJ. Rousseau et la Science Politique de son temps, Paris, 1950, pp. 142-151. 
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tout précède, englobe nécessairement les parties; cette oppo¬ 
sition à Rousseau ne lui est pas propre; un autre idéologue 
jacobin, Billaud-Varenne, la partage sans réserve. Dans les 
Eléments de Républicanisme, critiquant sévèrement Rousseau 
et sa thèse de l’isolement primitif, Billaud-Varenne soutient 
la théorie de la société naturelle avec des arguments voisins 
de ceux de Saint-Just : instinct naturel de sociabilité, rapport 
des sentiments et des besoins, conformité à un ordre divin (67). 

Rousseau n’aurait donc pas reconnu dans ces deux chefs 
jacobins, et non des moindres, des disciples. L’identité de 
nature, la conscience de cette identité, la sympathie pour ses 
semblables, fondement instinctif de la société naturelle chez 
Saint-Just, sont étrangères à l’homme primitif de Rousseau. 

Cassirer a excellemment mis en évidence ce trait fonda¬ 
mental. « Rousseau n’admet pas chez l’homme, en tant 
qu’être uniquement biologique, l’instinct social... Il remplace 
ce fondement naturel, biologique de la société, cette doctrine 
de l’homme considéré comme « politikon zoon », par un fon¬ 
dement purement idéal, c’est-à-dire moral » (68). Voilà quant 
aux affections. En outre, la société naturelle est d’autant moins 
concevable pour Rousseau, que le rapport des besoins, ce 
que Saint-Just nomme la possession, plutôt que de rapprocher 
les hommes à l’état de nature, a pour effet de les disperser. 
Rousseau, sur ce point, n’a pas cessé de dénoncer une 
erreur commune, selon lui, à Pufendorf et aux Encyclopé¬ 
distes. Parti de telles prémisses, Rousseau risquait d’aboutir 
à une aporie. Sauf intervention arbitraire d’une cause externe, 
l’homme primitif était condamné à une solitude éternelle. 
C’est pourquoi, dans VEssai sur l’origine des langues, Rous¬ 
seau est contraint de faire jouer la Providence, sous la 
forme d’accidents de la nature et des malheurs de la terre, 
pour forcer les humains à se rapprocher. Alors seulement 
apparaît la sociabilité par intérêt mutuel qui n’a rien de 

(67) Les Elémens de Républicanisme, Paris, l’an Ier de la République, pp. 7-9, « De l’homme ». « Une question vivement agitée dans tous les siècles et chez tous les peuples, est celle de savoir si l’homme naît pour vivre isolé, comme les bêtes féroces, dans les déserts et dans les bois. L’immortel Jean-Jacques soutient l’affirmative, et prétend que l’état de sociabilité n’est qu’une convention fortuite et nullement dans la nature. Cependant quand on cherche à l’approfondir dans ses développements, tant moraux que physiques, tout porte à croire que cette opinion n’est pas la plus probable... Quiconque même aura étudié attentivement la nature, a dû remarquer que cet esprit de sociabilité existe dans les diffé¬ rentes espèces, à proportion de leur intelligence... », etc. Il existe donc bien, à l’intérieur du jacobinisme, un courant anti-rousseauiste d’inspi¬ ration. 

(68) Bulletin de la Société française de philosophie, 1932, p. 64. Du 
même, The philosophy of the enlightenment, Boston, 1955, pp. 259-260. 
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naturel. A ce stade, les besoins jouent un rôle complexe : les 
hommes dans la société naissante connaissent le bonheur, 
aucune ride ne vient marquer ni effacer la jeunesse du monde, 
tant que chaque homme peut subvenir à ses besoins ; mais dès 
que les besoins s’accroissent au point d’entraîner la division 
du travail, c’en est fait de la jeunesse du monde (69). La 
société se divise en paysans et ouvriers, bientôt en riches 
et en pauvres, enfin en maîtres et en esclaves. L’institution 
de la propriété ne tarde pas à apparaître; combinée à l’inéga¬ 
lité naturelle de fait, elle engendre l’inégalité sociale. Le besoin 
est donc ici conçu dialectiquement : à la fois facteur de rappro¬ 
chement et de division ; en même temps qu’il crée des rapports 
de dépendance réciproque, il suscite des antagonismes sociaux. 
Aussi la société nécessaire n’est-elle qu’une société d’oppres¬ 
sion, hiérarchique, inégalitaire au plus haut point, qui n’ins¬ 
taure pas un lien social, mais forge une longue chaîne 
d’esclavage (70). 

Rien de tel chez Saint-Just : l’indépendance, valeur 
suprême, est régie par des lois au nombre desquelles se 
trouvent les relations qui dérivent des besoins. Il est, on 
ne peut plus explicite sur ce point : « cette indépendance 
a ses lois sans lesquelles chaque être languirait isolé sur 
la terre. Ces lois sont leurs rapports naturels et les affec¬ 
tions » (71). La raison de cette divergence ne peut échapper : 
du côté de Rousseau, un pessimisme économique très net; 
du côté de Saint-Just, un optimisme résolu, qui n’est peut-
être que la traduction d’un raidissement passionné face à 
l’histoire et contre elle, mais un optimisme quand même. 
Autant Rousseau ne peut concevoir la notion de lutte de 
classes, autant il perçoit clairement l’exploitation de l’homme 
par l’homme. Dans l’optique de Rousseau, la possession, telle 
que la définit Saint-Just, se transforme immédiatement en 
son contraire : la dépossession de l’homme la plus radicale 
et la plus scandaleuse, tandis que pour Saint-Just, les rapports 
qui naissent de l’état civil ne peuvent porter atteinte à l’indé¬ 
pendance de l’homme. 

(69) Ce point a été particulièrement mis en valeur par M.H. Grange, Rousseau et la division du travail, Revue des Sciences humaines, avril-juin 1957, pp. 143-155. (70) Manuscrit de Genève, cité par M. Halbwachs, Du Contrat Social, Ed. Aubier, p. 128. (71) De la Nature..., p. 135. Cette idée est encore plus nettement exprimée dans les Fragments sur les Institutions républicaines, Ed. Einaudi, p. 37 : « Ces besoins et ces affections ne produisent point un droit de conquête; car cette conséquence détruirait son principe. Ils pro¬ duisent ce qu’on appelle le commerce ou l’échange libre de la possession. » 
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Cependant, Saint-Just pressent un danger; quoiqu’il 
conçoive une disjonction possible entre la sphère de l’état 
civil et celle de l’état social, il prescrit aussitôt la nécessité 
d’une harmonie entre les deux et circonscrit impérativement 
l’autonomie des rapports civils à l’intérieur du droit social (72). 

Il nous paraît donc inexact, vu les présuppositions théori¬ 
ques de Saint-Just, à l’évidence anti-rousseauistes, de donner 
une lecture rousseauiste du concept d’indépendance dont Saint-
Just fait la norme fondamentale du droit social et « le 
programme même de la démocratie jacobine », selon 
G. Lefebvre (73). Si chez Rousseau tout le malheur des hommes 
vient de ce que l’échange est devenu nécessaire, il s’ensuit 
logiquement « qu’il ne peut y avoir de véritable liberté à ses 
yeux, et par suite de bonheur que dans une totale solitude 
économique, dans une autonomie absolue à l’échelon indivi¬ 
duel » (74). 

Pour sa part, Saint-Just constate que dans la société 
présente les hommes sont en guerre parce qu’esclaves les uns 
des autres; mais quand il écrit dans les Fragments sur les 
Institutions républicaines : « donner à tous les Français les 
moyens d’obtenir les premières nécessités de la vie, sans 
dépendre d’autre chose que des lois, et sans dépendance 
mutuelle dans l’état civil » (75), ceci ne veut nullement dire 
qu’il préconise la solution rousseauiste de l’autarcie pratiquée 
à l’échelon individuel ou familial (76). « Il faut que l’homme 
vive indépendant », certes, mais non point isolé. D’ailleurs, le 
concept d’indépendance dans la pensée de Saint-Just fait 
toujours jaillir celui complémentaire d’union, de lien ou de 
relation sociale. L’indépendance naturelle évoque un lien 
intense : l’amour. Au dedans de la cité de droit social, « les 
membres qui n’ont pas besoin de résister à eux-mêmes sont 
unis par leur indépendance » (77) . De son côté, Billaud-Varenne 
écrit avec nostalgie : « Partout l’homme est à une distance 
infinie de l’homme » (78). Le programme du jacobinisme, ou 
plutôt d’un certain courant du jacobinisme, est d’abolir cette 
distance entre l’homme et l’homme, de lier des êtres jusque-là 
artificiellement séparés par des « rapports généraux ». C’est 

(72) De la Nature..., p. 151. (73) Etudes sur la Révolution Française, Paris, 1954, p. 94. (74) H. Grange, art. cité, pp. 147-148. (75) Frammenti Sulle Istituzioni repubblicane, Ed. Einaudi, 1952, p. 34. ''7(5) Contra : H. Grange, art. cité, p. 155, et J. Ehrard, op. cit., t. II, p. 358. note 1. (77) De la Nature..., p. 148. (78) Eléments de Républicanisme, p. 16. 
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restreindre la démocratie jacobine que d’en limiter le projet à 
l’indépendance, par trop individualiste d’accent. Ce concept ne 
peut la définir à lui seul. C’est dans le couple complémentaire : 
société-indépendance, dans la liaison étroite de ces notions, et 
dans leur interaction réciproque que réside l’essence d’un 
certain jacobinisme social. Indépendance dans et par la société, 
société dans et par l’indépendance, ainsi pourraient s’énoncer 
les maximes de la démocratie jacobine. A Saint-Just revient 
le mérite d’en avoir proclamé l’axiome premier et la présup¬ 
position théorique fondamentale : « Tout ce qui respire est 
indépendant de son espèce et vit en société dans son espèce ». 

L’égalité, conçue assez simplement il est vrai et confor¬ 
mément aux structures d’une société précapitaliste (il ne faut 
ni riches ni pauvres), en est la condition de possibilité 
absolument nécessaire, et permet précisément qu’il n’y ait 
pas de dépendance mutuelle dans l’état civil. Mais cet idéal 
jacobin connaît la division du travail; élémentaire dans le 
manuscrit De la nature..., puisque les échanges ne s’opèrent 
qu’entre laboureurs et commerçants, elle devient plus poussée 
dans les Institutions Républicaines, où Saint-Just fait place 
aux négociants et aux manufacturiers. D’ailleurs l’idéal social 
des robespierristes, ainsi défini par G. Lefebvre : « une société 
de petits producteurs chacun possédant une terre, un petit 
atelier, une boutique » (79), comporte nécessairement un 
échange direct des produits entre égaux. Encore que cette divi¬ 
sion du travail reste très sommaire, que l’idéal social du jacobi¬ 
nisme, à contre-courant de l’évolution économique, tende à 
la médiocrité et à une réduction des besoins, la différence avec 
la solution rousseauiste d’une société sans relations sociales, 
n’en est pas moins qualitative. 

Le contraste entre les deux penseurs s’accuse encore 
davantage quant au rôle du contrat dans la formation de l’Etat 
et de la société civile, et quant au fondement même du droit. 
On sait que Rousseau, bien qu’il ait dénoncé dans le second 
Discours les faux pactes qui établissent la domination éhontée 
des riches sur les pauvres, ne rejette pas pour autant la notion 
même de contrat. En quête d’une nouvelle forme de contrat 
qui fonde la société civile et crée l’Etat légitime, il conçoit 
contre ses prédécesseurs et leur théorie du pacte de soumission, 
un pacte qui soit purement d’association et au contenu matériel 

(79) Sur la pensée politique de Robespierre, in Etudes sur la Révo¬ lution française, p. 97. 
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tout à fait original (80). Novateur donc, quant à la forme et au 
contenu de ce contrat légitime, et même si l’idée de totalité 
apparaît chez lui, Rousseau reste fidèle à la théorie que toute 
société civile a son origine, et tout Etat son fondement dans 
un pacte. Ici Saint-Just manifeste nettement son opposition : 
sensible à l’originalité de Rousseau seulement quant à la 
forme du contrat, il écrit : « On a dit avant moi que la loi 
politique n’est point un contrat du peuple au prince, mais des 
citoyens entre eux. Mais pourquoi ce contrat ? Il est évident 
qu’il n’eut point objet de former ni de conserver la société, 
mais de l’assujettir » (81). Sur ce point donc, sa critique vise 
beaucoup plus loin que celle de Rousseau : dénoncer les faux 
pactes de l’histoire ne suffit pas; il faut, nous l’avons vu, 
écarter, rejeter absolument la structure contractuelle en soi, 
oublieuse qu’elle est du tout social et de l’harmonie naturelle. 

En outre, à moins de moderniser la pensée de Rousseau et 
de faire de la volonté générale, émanation de la volonté indivi¬ 
duelle, une représentation collective, il faut reconnaître que le 
fondement du droit dans le Contrat Social est purement indivi¬ 
dualiste. C’est, en effet, dans la souveraineté de l’individu, dans 
sa participation, en tant que citoyen, à la création de la volonté 
générale et dans son libre engagement, en tant que sujet, 
d’obéir à cette même volonté, que réside le fondement de l’auto¬ 
rité politique légitime. Ainsi « l’idée du droit social naturel est 
pour Rousseau le plus grand non-sens possible. Et plus que 
cela, toute notion du droit social en général est vigoureusement 
rejetée » (82). 

Saint-Just, à l’inverse, rejetant la théorie du contrat, 
construit tout son sytème de droit social sur l’existence de la 
nature, c’est-à-dire sur un complexe de normes, aussi intem¬ 
porelles qu’intangibles. Il ressort de ce postulat que le fonde¬ 
ment du droit en même temps qu’il accède à l’objectivité se 
transforme en une autorité extérieure et supérieure aux indivi¬ 
dus. Il se situe donc, en dehors de tout volontarisme, de tout 
consentement, et se définit en fonction des exigences spécifiques 
de l’être social, en tant que totalité. Loin de prendre pour 
référence l’individu et ses intérêts, le droit a pour charge 
d’exprimer l’intérêt collectif et de satisfaire les besoins spéciaux 
propres au corps social : l’indépendance et la conservation, 

(80) Voir Derathé, op. cit., pp. 180-182 et 222-247; également J. Dehaussy, La dialectique de la souveraine liberté dans le Contrat social, in Etudes sur le « Contrat social » de J.J. Rousseau, Paris, 1964, pp. 119-141. (81) De la Nature..., pp. 141-142. (82) Gurvitch, L’idée du droit social, Paris, 1932, p. 267. 
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encore qu’aucun conflit possible n’existe entre l’intérêt de la 
partie et celui du tout, puisque le propre de cet ordre d’intégra¬ 
tion, de cette « unité collective », pour reprendre les termes de 
l’auteur, est que l’intérêt de la partie passe médiatement par 
celui du tout. De là, nous l’avons montré, une conception non 
volontariste et objective de la loi : « Les lois sont les rapports 
naturels des choses et non des rapports relatifs, ou l’effet de la 
volonté générale » (83). 

De là, une conception pure du droit social : « puisqu’il 
n’est point de société si elle n’est point fondée sur la nature, 
la cité ne peut reconnaître d’autre lois que celles de la nature. 
Ces lois sont l’indépendance et la conservation. La loi n’est 
donc pas l’expression de la volonté mais celle de la 
nature » (84). Saint-Just d’ailleurs, et non sans finesse, décèle 
dans le système de Rousseau une contradiction interne. Pour¬ 
quoi ce dernier après avoir posé la volonté pour fondement du 
droit conclut-il à la nécessité d’un législateur ? C’est aboutir à 
une conception objective du droit, car « un législateur peut 
exprimer la nature et ne peut exprimer la volonté géné¬ 
rale » (85). C’est donc à partir de cette divergence dans Ips 
réponses, dans les conceptions de l’homme, de la nature, de la 
société, des relations nature-société, et du fondement du droit, 
divergence nettement inscrite dans le manuscrit De la Nature..., 
que devra être entreprise à l’avenir toute confrontation entre 
les deux penseurs. 

Miguel ABENSOUR. 

( à suivre ) 

(83) De la Nature..., p. 157. (84) Ibid., p. 170. (85) Ibid., p. 157. 
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